I’ascolto e la scrittura che cura

Non vi preoccupate ...
Va tutto bene!




Ama la vita cosi com’e
amala pienamente, senza pretese.
Amala quando ti amano o quando ti odiano.
Amala quando nessuno ti capisce,
o quando tutti ti comprendono.
Amala quando tutti ti abbandonano,
o0 quando ti esaltano come un re.
Amala quando ti rubano tutto,
o quando te lo regalano.
Amala quando ha senso
o0 quando sembra non averlo nemmeno un po’.
Amala nella piena felicita,
o nella solitudine assoluta.
Amala quando sei forte,
o0 quando ti senti debole.
Amala quando hai paura,

0 quando hai una montagna di coraggio.
Amala non soltanto per i grandi piaceri
e le enormi soddisfazioni;
amala anche per le piccolissime gioie.
Amala seppure non ti da cio che potrebbe,
amala anche se non é come la vorresti.
Amala ogni volta che nasci
ed ogni volta che stai per morire.

Ma non amare mai senza amore.
Non vivere mai senza vita!

Madre Teresa di Calcutta
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L’ascolto e la scrittura che cura

Non vi preoccupate ...
Va tutto bene!






Prefazione

La storia di Mary fa parte della seconda edizione
del progetto “L’ascolto e la scrittura che cura” che
"associazione di volontariato tra persone con diabete D-
Project, promuove quale iniziativa di Educazione Tera-
peutica volta a migliorare la cura di sé e la gestione del
diabete.

Il progetto nasce dalla consapevolezza che la malat-
tia non rappresenta soltanto un evento biologico, ma co-
stituisce una vera e propria “rottura biografica” che
spezza qualsiasi equilibrio esistenziale e obbliga la per-
sona a ripensare la propria vita, la propria integrita, la
quotidianita piti immediata cosi come le prospettive fu-
ture. E questo accade con ancora pit violenza nel caso di
una cronicita, come il diabete, da cui non si puo guarire, e
che richiede alla persona la presa in carico di sé stessa
attraverso la consapevolezza e 1'elaborazione della pro-
pria condizione.

L’ascolto, la narrazione e la scrittura di sé sono stati
scelti quali strumenti privilegiati ed efficaci per dare vol-
to e voce alle emozioni e ai vissuti legati all’esperienza
del diabete.

Nuovamente accompagnati da Natalia Piana (peda-
gogista ed esperta in metodologie autobiografiche), Do-
natella Bloise (diabetologa, esperta in educazione tera-
peutica, promotrice di questo progetto) e Aldo Maldona-
to (diabetologo dal 1971, pioniere dell’educazione tera-
peutica in Italia), un gruppo di 4 donne con diabete tipo
1, ha intrapreso lo stesso viaggio di testimonianza comin-
ciato nel 2008 da altre sette persone e consistente nel ri-
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cordo e nella scrittura della propria storia di malattia, per
rielaborarla, oltrepassarla, aprirsi a nuove percezioni e
nuove possibilita di cura di sé.

Anche in questa seconda occasione, sono stati rea-
lizzati due incontri residenziali di 3 giorni ciascuno, nel
2013 e nel 2014, in Umbria, per raccontare e narrare pri-
ma di tutto a sé stessi la propria storia e condividere, poi
- attraverso una formazione all’ascolto e alla scrittura - un
pezzo di strada insieme agli altri.

I “volontari biografi”, cosi formati, potranno racco-
gliere, raccontare e divulgare altre storie e aiutare cosi
anche altri a uscire dall’isolamento in cui spesso la malat-
tia relega.

“L’ascolto e la scrittura che cura” & la realizzazione
concreta di un nuovo approccio alla cura, un modo altro
per pensare e realizzare un’educazione terapeutica che
riparta dalla storia del paziente, dai suoi vissuti, dalle e-
mozioni, dalle attribuzioni di senso, dalle narrazioni.

Questo il senso delle storie di Cristina, Debora, Fa-
bio, Francesca, Marco, Simona e Stefano, e da oggi anche
di Alba, Chiara, Mary e Valentina, ragazzi come tanti che
un giorno incontrano il diabete e intraprendono un lungo
viaggio fatto di paura, rabbia, sofferenza, solitudine, ma
anche di forza, coraggio, determinazione.

L'iniziativa di D-Project ha offerto - grazie
all’entusiasmo dei suoi associati - un’esperienza di in-
contro, condivisione, verita; di scrittura individuale, di
coppia e di gruppo; di narrazione solitaria e corale che ha
portato alla realizzazione di questa antologia. Queste
storie rappresentano un fecondo cammino di cura e un
messaggio per dire a tutti che anche nella malattia non si
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e soli e che insieme ci si puo aiutare, si puo continuare a
narrare per allentare la paura e ritrovare la speranza.

Ringraziamo la Direzione della ASL RMH che ha
concesso il gratuito patrocinio a questa seconda edizione
di “L’Ascolto e la scrittura che cura”.

Donatella Bloise
Aldo Maldonato
Natalia Piana






Perché se non c’e sole,
un prato é come se non fosse verde.

(da “Se questo &€ un uomo” - Primo Levi)

1. Immagini e sapori di me

A te che hai deciso di intraprendere questo cammi-
no insieme a me, che hai deciso di conoscere e condivide-
re la mia storia, voglio presentarmi in modo leggero e
ironico, in un mosaico di associazioni di immagini e colo-
ri che nascono da uno dei giochi pit simpatici e semplici:
“SE FOSSI”.

Allora immaginami cosi:

Se fossi un paesaggio... Sarei il mare al tramonto, che
infonde un senso di tranquillita profonda, con i colori
tenui che scaldano l'anima. Il mare calmo e quieto ma
pronto in un attimo a mutare, incresparsi e a mostrare
tutta la sua forza, tutta la sua natura.

Se fossi un libro... Sarei “Uno, nessuno, centomila”,
perché racconta di giochi di ruolo a volte un po” stretti. In
fondo, nella vita ognuno di noi e spesso costretto a essere
cio che “dobbiamo essere”, ma in realta 1’animo ci rivela




mille facce e mille possibilita per essere ogni volta un
“i0” diverso: basta saperle riconoscere e viverle.

Se fossi un gioco...Sarei nascondino, come un bambi-
no che con furbizia e curiosita va alla ricerca del nascon-
diglio segreto del proprio compagno di giochi: un modo
per studiare, conoscere e comprendere l'altro. Ma anche
come un bambino che si nasconde, per non svelare tutto
subito e rimane in silenzio per lasciarsi trovare solo al
momento giusto... o cerca di restare 1'ultimo, e uscire
forse solo alla fine: quando si e sicuri di fare davvero “ta-
na”.

Se fossi un albero... Sarei (0 meglio vorrei essere) un
ciliegio, ricco, nel periodo estivo, dei suoi piccoli frutti
rossi, dolci e succosi; ancor piu bello quando, carico di
fiori, fa nascere sensazioni di gioia e voglia di vivere.

Se fossi un logo... Sarei uno smile, perché il sorriso &
una filosofia di vita; sorridere prima di tutto a se stessi,
alla vita e... agli altri: provarci sempre nonostante tutto.

Questa sono io... o almeno la parte di me da cui
puol iniziare a conoscermi.
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Occorre seguire quello che a tutta
prima pare un processo a spirale,
ma e in effetti un disegno profondo per il
rinnovamento.

(da “Donne che corrono con i lupi” - Clarissa Pinkola Estes)

2. Perché raccontare una storia

Non chiedermi perché sono qui a raccontare la mia
storia: € una domanda che ancora oggi non ha trovato
una risposta chiara dentro di me. Emozioni e pensieri si
susseguono.

Forse perché ho bisogno di raccontarla prima di tut-
to a me stessa. Ci sono cose rispetto a questa mia “nuova
vita” che non mi sono mai raccontata fino in fondo, che
ho preferito tacermi tra mille scuse e mille “va comunque
tutto bene”.

Se cerco la risposta in fondo alla mia anima, al mio
Io, sento solo un grande peso, quasi un’ansia rispetto a
questo progetto. Continuo a ripetere “non sono convinta di
essere pronta”, ma forse ho solo paura di indagarmi fino in
fondo, perché vuol dire scavare dentro, guardarmi
nell’animo nel bene e nel male.
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Forse ci sono cose che ho seppellito dentro di me e
... va bene cosi (?).

Come tutte le avventure, pero, sono convinta che
valga comunque la pena di fare questo viaggio dentro e
fuori me. Forse sara doloroso, forse no; forse sara il mo-
mento di fare pace con questo compagno di vita.

Ho voglia di provare a raccontarmi e ad ascoltarmi,
ho voglia di ascoltare gli altri e vedere se ci ritrovo un po’
di me; o semplicemente raccontare e ascoltare senza nes-
suna particolare aspettativa.

Lasciare un segno indelebile sulla carta delle pro-
prie emozioni, del proprio percorso equivale a indagarsi,
interrogarsi, e forse, guardandosi meglio nello specchio,
si puo scoprire che nonostante le mille imperfezioni si e
pitt belli di come ci vediamo ogni giorno.

Rileggersi e guardarsi con occhi diversi, poi, puo
rappresentare un punto fermo da cui ripartire quando
emergono mille domande, quando si ha bisogno di ritro-
varsi, o quando si ha bisogno di qualche “coccola
dell’anima”.
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Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant’e amara che poco e piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de 'altre cose ch'i” v'ho scorte.
Io non so ben ridir com’i’ v'intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

(Dante Alighieri: “La Divina Commedia”, Inferno, Canto I)

3. Era solo l'inizio...

con il contributo di Alba

Eccomi qui! Semplicemente io, Mary, una giovane
donna dal carattere positivo e solare come dicono di me
molte persone che ho incontrato nel corso della mia vita.

Erano “solo” otto anni fa quando lentamente il mio
corpo ha iniziato a mandarmi strani segnali. Sensazioni
che non riuscivo a definire, ma che, piano piano hanno
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preso sempre pill consistenza: una stanchezza immotiva-
ta e mai provata prima e una rapida perdita di peso.

Vado avanti e mi spingo al limite: fino al giorno in
cui non riesco neanche ad alzarmi dal letto e faccio fatica
a respirare. Solo allora mi decido a parlarne con la mia
dottoressa.

Allora per la prima volta, seduta e inconsapevole di
quello che sarebbe successo di li a poco, porgo la mano,
preparo il dito e ... tac! Un ago invisibile fa uscire una
piccola goccia di sangue.

Quello strano strumento legge e... appare un nume-
ro: 233. (Indimenticabile!)

La faccia spaventata della dottoressa, analisi urgenti
da fare e una lettera di ricovero... Allora e grave!

Accade tutto cosi in fretta che non ho tempo di capi-
re quale peso dare a quel numero e istintivamente, quasi
per proteggermi, minimizzo. Star6 piu attenta a mangia-
re, fard pitt sport. Ma io ero gia molto attenta a tutto. Ma
si! Tutto passeral

Il tempo dell'incoscienza, pero, dura poco: in ospe-
dale, arriva - crudele come non mai - la sentenza definiti-
va “DIABETE DI TIPO 1 INSULINO-DIPENDENTE”.

Ma come e possibile?

Scoppio in un pianto violento e irrefrenabile, quasi
a liberare tutta la forza che mi aveva spinto ad andare
avanti tutto quel tempo nonostante mi sentissi male, qua-
si a concedermi la liberta di essere debole anche io. Ho
pianto per un lungo mese, tutti i giorni. Mi sentivo come
dentro a un frullatore, con pensieri che non riuscivo a
ordinare, e che si susseguivano senza logica. Mille do-
mande senza risposta.
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Spaventata tanto, e preoccupata ancor di pit di non
poter essere pitt la mamma, la moglie, la persona che fino
allora ero stata. Un punto fermo in famiglia e fuori.

Disperata? Forse, non lo so! Questa definizione ge-
neralmente non mi appartiene. Magari confusa, preoccu-
pata, ma convinta che nel profondo gia cercavo una posi-
tivita per reimpostare la mia vita. Una positivita che non
ho perso allora, come oggi, soprattutto grazie alla carezza
del mio “angelo”: la mano di Donatella (la dott.ssa Bloi-
se) nella mia, il suo sguardo, le sue parole che con dol-
cezza mi hanno trasmesso una serenita e la consapevo-
lezza che il diabete era ora nelle mie mani; che avrei po-
tuto gestirlo con la mia intelligenza senza rinunce impor-
tanti ... Che ce l'avrei fatta con facilita.

Cosi e stato: & da 1i che ho iniziato a prendere co-

scienza della mia “malattia cronica”.
Ma la mia storia qui € appena iniziata.
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Gli essere umani non nascono sempre il
giorno in cui le loro madri li danno alla luce,
ma [...] la vita li costringe ancora molte volte a

partorirsi da sé.

(da “L’amore ai tempi del colera” - Gabriel Garcia Marquez)

4. Mi ricordo quella volta in cui ho
dovuto arrendermi... ma ho capito che

potevo farcela
da me

Una sentenza, una condanna, una di quelle che sen-
ti di non meritare perché non sei colpevole di niente. Hai
sempre fatto come si doveva: mangiato bene, tanto sport.
Ma allora perché proprio a me?

Un dolore forte, un senso di vuoto, la ricerca di una
soluzione per convincerti che, se cambierai qualche cosa,
non sara per sempre.

Poi la prima puntura, la seconda, 10, 20... troppe in
pochi giorni, e capisci che no: non guarirai piu!
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Notti a leggere su Internet per capire a che punto e
la scienza, perché - cavolo! - dovra pur esserci una via
per sperare no?

No, Mary, non c’é: non illuderti.

E allora la paura di come sard come mamma, come
moglie; se sar0 sempre io, per me stessa e per gli altri.
Passano i giorni, tante lacrime versate, lo sguardo inter-
rogativo di mio figlio che non fa domande ma che ha
occhi che parlano di voglia della sua mamma, quella di
sempre. E allora si, e arrivato il momento: mi arrendo.
Hai vinto tu, mio caro diabete!

Mi hai scelto non so perché, ma ci sei e ci sarai per
sempre. Mi arrendo a questa verita, ma e proprio quando
mi arrendo che riparto da zero e sento che posso, anzi
devo farcela.

Non basterebbero fogli e fogli per raccontare tutte le
volte che ho sentito che potevo farcela, che io vincevo
nonostante tutto.

Ma alcuni momenti meritano il giusto spazio nel li-
bro dei miei ricordi.

Non ho mai avuto grandi paure, nessun fantasma
che mi perseguitava in maniera particolare. Ma per qual-
che giorno in quel “lontano” 2006, qualcosa di spavento-
so mi ha preso per la gola e non mi ha lasciato respirare:
la paura della prima IPOGLICEMIA. L’aspettavo ogni
momento, come il piu terribile dei nemici. Cosa mi suc-
cedera? Cosa diventero in quell’istante? Poi e arrivata, a
78 (oggi pagherei per un’IPO cosi alta); tanto tremore,
sudore, lo zucchero e... “e tutto qui?”. Finisce cosi? Beh
allora ce la posso fare: 1 a 0 per me.
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Allora perché continuo a piangere ininterrottamen-
te? Perché mi sento sconfitta, inadeguata?

Tocco il fondo, piango tutte le mie lacrime. Poi lo
sguardo dolce da bimbo di Federico, il mio tenero ma
forte cucciolo di tre anni, mi dice che & ora di andare e
ripartire. E ricomincio tutta la mia vita nella normalita
quasi totale.

Il diabete c’e, inutile negarlo; ci condiziona alcune
volte, in alcuni momenti. Ma puo stare li perché intanto
ho deciso di andare avanti. “Deciso!” Mi viene quasi da
ridere: perché, ho alternative? No. E allora vado a vivere!

Verso l'obiettivo pitt importante, quello che mi ha
fatto capire che veramente potevo e dovevo farcela: vole-
vo Gabriele nella mia vita. L’ho desiderato, sperato, pre-
gato, voluto. Incoscienza? Non lo so. So solo che Donatel-
la mi ha convinto che potevo farlo, e che dopo 11 mesi
dall’esordio e dopo aver messo il microinfusore, lui -
Gabriele - era dentro di me. Ero spaventata, ma mi senti-
vo forte, e forti siamo stati sia io che Gabriele.

Da allora non ho pitt smesso di pensare che posso
farcela, anzi non penso neanche pitt: ce la faccio e basta.
In bilico ogni giorno, come una trapezista, cammino sul
filo di mille impegni, di corse, con qualche IPO e IPER di
troppo, ma vado.

Ogni tanto mi fermo, perché e inevitabile che ci sia-
no momenti un po’ pitt “stanchi”. Ma chi non ne ha? So-
prattutto mi fermo per ricordarmi che il mio diabete e
una convivenza: non devo lottare con lui, devo solo por-
tarlo dalla mia parte come il pitt fedele dei compagni che
mi ha scelto per starmi accanto “fino a che morte non ci
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separi”. Devo prendermi cura di lui, e sono sicura che lui
si prendera cura di me. Lo sento: non mi tradira!
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Il futuro entra in noi,
per trasformarsi in noi, molto
prima che accada.

(Lettere a un giovane poeta - Rainer Maria Rilke)

5. Non vi preoccupate... Va tutto bene!

da Valentina

Ma la perfezione esiste veramente?

La moglie perfetta, la figlia perfetta, la sorella per-
fetta, I’amica perfetta!

Ecco, questa ero io; “ero” prima del diabete, o in
fondo ora lo sono comunque?

Il diabete ha “rovinato” un po’ tutte le mie certezze
di “perfezione” in famiglia.

LA MIA FAMIGLIA.

Mia madre prima di tutto. La prima persona in as-
soluto a condividere questo dolore con me. Era con me
dalla dottoressa alla prima misurazione, era con me al
momento del ricovero, era con me quando lo abbiamo
scoperto. Eravamo soli io e lei. Ricordo ancora quel gior-
no in ospedale, mi stava accanto in silenzio mentre io
piangevo. La guardavo, la osservavo mentre lei osserva-
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va me cercando una forza per entrambe, che a entrambe
mancava. In fondo al mio cuore mi sentivo come se
I'avessi delusa, lei e tutti gli altri: quasi in colpa. O forse
si sentiva lei in colpa, forse anche a lei frullavano mille
domande. Conosco mia madre e i suoi silenzi, e so per
certo che si e resa conto subito della gravita di questa
malattia, che anche lei come me per proteggersi avra spe-
rato e pregato... per poi arrendersi all'evidenza,
all’inevitabile. Nei nostri silenzi, abbiamo subito capito
quale cambiamento stava avvenendo nelle nostre vite, e
insieme lo abbiamo affrontato proteggendoci a vicenda.

Io ho provato a continuare a essere la Mary /figlia di
prima del diabete, facendo il possibile per essere quella
di sempre, rassicurandola, e soprattutto tenendola fuori
dalla quotidianita della terapia, non dandole tutta la
preoccupazione della mia malattia, della quale pero lei si
¢ fatta carico lo stesso, in fondo al cuore!

A lei devo tanto, perché oltre le sue forze, spesso
cerca di sollevarmi dalle fatiche che mi possono rendere
ancora piu fragile, quando un'IPO o un’IPER mi frenano.
Allora lei senza tante domande cerca di mettere tutto a
posto.

Ti voglio bene mamma!

Mio padre. Ecco, lui fin dal principio € sempre stato
un passo indietro, con discrezione... quasi nascosto, co-
me se avesse paura di disturbare, di chiedere. Come af-
facciato alla finestra cercando di capire dagli umori, dalle
facce, cosa stava accadendo, cosa ci stava travolgendo.

Ancora oggi non so se abbia veramente acquisito la
consapevolezza della mia malattia, di cosa sia il glucome-
tro, il microinfusore, un’IPO.

21



Forse & un po’ colpa mia e di mia madre, forse pro-
prio noi, le “sue donne”, gli abbiamo trasmesso una real-
ta “ovattata” quasi per cercare di difenderlo.

Lo vedo che ancora adesso, quando mi misuro la
glicemia, mi guarda quasi con dolore. Forse si stara anco-
ra chiedendo dopo tanto tempo: “perché proprio a lei?”.
Beh! Sappiamo che nessuno di noi trovera mai risposta.

Mio fratello. Quattro anni pitt grande di me, rap-
porto molto forte. E io... la sua sorella!

Lo vedo: anche per lui mille domande senza rispo-
sta al momento dell’esordio ... Ma per lui e me c’é un
intero capitolo dedicato.

Mio marito. Lui e forse quello che ha maturato piu
rabbia di tutti noi; quello che ancora oggi davanti a
un’'IPO importante si chiede: “Perché proprio a te?”.

Lo ricordo come se fosse ieri. Quel sabato di giugno
saremmo dovuti partire per I'Isola d’Elba ... e invece io il
martedi ero in ospedale distesa sul quel lettino a piange-
re, con lo sguardo perso nel vuoto che faceva fatica a in-
contrare il suo, quasi per evitare di dare spiegazioni.

Mi e stato vicino sempre, alcune volte di piu alcune
volte di meno, sempre con discrezione, sostenendomi
nelle mie scelte nonostante le sue mille paure, forse pitt
di quelle che avevo io.

Quando il diabete ha bussato alla mia porta, stava-
mo progettando di avere il secondo figlio e quando Do-
natella mi disse che nonostante la mia malattia, sarebbe
stato un progetto realizzabile, ero felicissima; spaventata,
con mille dubbi, ma felicissima. Lui invece era scettico;
aveva una gran paura per me e per il bambino: “perché
rischiare?” In quel momento forse, sono stata un briciolo
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sleale: lasciavo riviste su “donne in gravidanza e il diabete”
in giro per tutta la casa; era impossibile non notarle.

Alla fine, in silenzio, si e fidato di me; ha fatto del
mio desiderio il nostro desiderio, senza nascondere ma
anche senza “urlare” la sua preoccupazione. E tutto e
andato come doveva andare.

I miei figli. Di loro e di cio che hanno rappresentato
in questo percorso potrete leggere abbondantemente al-
trove. Ma vi anticipo che loro sono stati e sono ancora
tutta la mia forza, quella che mi fa andare avanti anche

con il freno a mano tirato.

Ed eccomi qui a distanza di 8 anni a chiedermi dove
sia tutta questa “perfezione”, se qualcuno I’ha mai prete-
sa da me. Ho deluso davvero le aspettative? O in fondo
questa “perfezione” si sta manifestando ora, che mi sto
aprendo al mondo con le mie debolezze, che ho deciso di
prendermi i miei spazi, i miei dieci minuti per il succo di
frutta durante 1'IPO, di non sentirmi pitt “imperfetta”
quando gli altri guardano la bustina di zucchero o il suc-
co di frutta e sanno esattamente cosa sta succedendo!

Meno imperfetta per aver portato mio marito
all’iniziativa D-PROJECT di Assisi; per avergli dato mo-
do di conoscere e parlare con altre persone che hanno il
diabete da tanti anni, e con i loro compagni; per avergli
permesso di darmi la forza, la spinta per dimostrare che
quella Mary in fondo c’e, non se ne e mai andata, che
forse si era solo “corazzata”!

“Non vi preoccupate ... va tutto bene!” Forse questa
bugia che racconto a tutti per darmi forza, per sentirmi
“uguale” in fondo e percepita come tale!
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E allora... dove sta la perfezione?

La perfezione sta nell’accettare i propri limiti, pren-
dersi i propri spazi e non sentirsi in colpa o egoisti se a
volte ci chiudiamo in noi stessi, anche se in realta vor-
remmo davvero condividere, “cedere” un po’ delle no-
stre ansie, paure e problemi a chi ci ama. Ma allo stesso
tempo vorremmo anche proteggerli, eliminare il dolore e
la rabbia dai loro occhi, dai loro cuori e dai loro gesti,
tutte le volte che “ci facciamo” la glicemia, che beviamo il
nostro succo, o quando magari percepiscono la nostra
difficolta ad aprirci al mondo!

Oggi con i miei tempi, con un determinato percorso,
ringrazio mia madre, mio fratello, mio padre, ma soprat-
tutto mio marito e i miei bimbi, che mi aiutano a riscopri-
re la Mary di quel “prima”, che per distrazione si & na-
scosta dentro le vesti di un’eroina, un po” goffa e senza
alcuna arma, se non il sorriso e la voglia di farcela, e il
ritornello “Va tutto bene, non vi preoccupate!”.
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L’universo ha senso solo quando
abbiamo qualcuno con cui condividere
le nostre emozioni

(da “Undici minuti” - Paulo Coelho)

6. Lettera a...

da Pierantonio

Caro Federico, caro Gabriele, caro Igor,

quante le cose che vorrei e potrei spiegarvi, raccon-
tarvi e condividere con voi riguardo a questo mio “dolce”
compagno: il diabete!

Fa strano pensare che, pur vivendo insieme, ci siano
parti di me e della mia storia che faticano a venir fuori o
che, a volte, addirittura avete tirato fuori voi.

Gabriele, vorrei che sapessi e rivivessi con me
I'emozione di averti portato in grembo quando tutto,
intorno, sembrava contrastare questa possibilita.

Sei stato, insieme a Federico, il mio aiuto pitt gran-
de; la ragione per reagire, e continuare ad amare la vita.

Dare un fratellino a Federico era una cosa che so-
gnavo e che stavo provando a realizzare. Quando nel
giugno 2006 ¢ arrivato il diabete, per un attimo ho visto
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svanire il sogno; vedevo questa eventualita come impos-
sibile, o per lo meno molto difficile e lontana nel tempo.

Ma sotto quelle macerie, sotto quel mucchio di ce-
nere, una fiamma covava ancora: sarebbe bastato un alito
di vento per riaccendere la speranza.

Quel vento e arrivato, quando Donatella, che e la
dottoressa di mamma, mi ha fatto capire che era possibile
avere questa grande gioia. E che era possibile presto,
senza perdere tempo.

Per arrivare a te, Gabriele, c’era un solo piccolo,
grande ostacolo da superare: ha un nome complicato:
microinfusore. Quella “macchinetta strana” che nel mio
primo giorno di day hospital avevo visto da vicino giu-
rando a me stessa: “Quel coso io non lo mettero mai!”. Mai
dire mai, perché adesso proprio il micro mi poteva aiutare
a realizzare i miei desideri.

E allora per me, per te, per noi l'ho fatto.

Era il mese di marzo del 2007 (ma era passato dav-
vero cosi poco tempo dall’esordio?) quando iniziai a spe-
rare nell’aiuto del micro, e circa tre mesi dopo sapevo che
ti avrei portato al mondo.

Alle normali ansie della gravidanza io, da neo-
diabetica, aggiungevo le mie. Quante paure!!!

Sapessi quanti corridoi e quante ciabatte ho consu-
mato nelle notti insonni, mentre papa lavorava e io mi
ritrovavo a gestire le mie iperglicemie, non pitt da sola e
soprattutto con la paura, anzi con il terrore, di poterti fare
del male.

Fortunatamente ¢ andato tutto bene. Oggi sei uno
splendido bimbo di quasi 7 anni, “vittima” di una strana
dolcezza, pieno di frasi di amore per me in ogni istante
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della tua giornata. Conseguenza delle mie IPER? Sara
stato tutto lo zucchero che circolava nel mio sangue? A
volte con papa ci ridiamo su.

Ti ringrazio per essere stato mia forza e distrazione,
motivazione grande e desiderio, ragione di vita.

Accanto a me, per te ci sara sempre un po” di succo
di frutta, quello che bevi per imitarmi quando sono in
IPO, fin da quando eri piccolissimo e buffo.

E poi quando sarai grande ti spieghero tutto meglio.

Ma chissa, forse ancor prima di me e di queste paro-
le ti arriveranno quelle di Federico, forse ti spieghera
tutto lui, con un linguaggio tra ragazzi, tra fratelli, tra
complici.

Federico, ti andrebbe di spiegare a Gabriele che cosa
ha la mamma?

Ho la casa invasa da gadget calcistici, la tua passio-
ne, che io seguo con dedizione e amore. Lo stesso amore
che vedo oggi, misto a curiosita, nelle tue prime doman-
de.

Le ricordo tutte con precisione. Come quando per
colpa di un film sbagliato ho dovuto spiegarti che: “No!
Mamma senza insulina non puo vivere”. Uno sguardo un
po’ perso, una presa di coscienza, la consapevolezza di
cosa € questa strana malattia, e tutti i rituali che ogni
giorno mi vedi fare.

Si, Fede, e cosi, sara cosi per sempre. Adesso lo sai.

Ma tranquillo, io ci saro: ti sard0 sempre accanto.
Perché? Beh! Che domande, perché sei mio figlio e ti amo
piu della mia vita. E perché inoltre non sai, non ricordi,
non puoi ricordare il giorno in cui sommersa, ormai da
settimane, dal mio dolore e dal mio pianto, ti guardai. Tu
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eri li, ignaro di tutto; avevi solo 3 anni, e io stavo perden-
do del tempo a piangermi addosso mentre mi fissavi si-
lenzioso e dubbioso.

Prima ancora che diabetica ero una madre, ero tua
madre, e giurai a me stessa che sarei stata forte e che ti
avrei dato comunque tutto cio che potevo. Quindi mi hai
dato la forza per ripartire e buttarmi tutta la tristezza alle
spalle.

Sei stato il primo e indispensabile stimolo per anda-
re avanti, per tornare alla “normalita” e oggi meriti di
essere il confidente anche di queste informazioni che a
volte mamma, € vero, nasconde agli altri, ma non per
vergogna; solo perché vuole donare questa parte di sé a
chi & veramente speciale ed é all’altezza come te, Gabriele
e papa Igor.

Sai, crescendo imparerai che non ci si puo fidare di
tutti, che le cose importanti e speciali sono da condivide-
re solo con poche persone.

Oggi sono pronta a risolvere tutti i tuoi dubbi sulla
mia condizione, forse sono piut pronta a quelli che ad
altre domande da grande ©

Papa (Igor), cosa credi, ne ho anche per te!

So quanto sia stato difficile starmi vicino, per te che
eri gia preoccupato per la gravidanza di Federico, figu-
rarsi per quella di Gabriele. “Perché rischiare? Non va tutto
bene cosi?” Forse era vero, andava gia bene, ma adesso va
meglio: adesso ¢ tutto perfetto! E lo ammetti anche tu
quando guardi i nostri bimbi, felici e sorridenti, che
riempiono la nostra vita.
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Ho visto il tuo amore nelle emozioni silenti che
hanno accompagnato l'attesa di Gabriele e la paura nei
tuoi occhi che a me e a lui potesse capitare qualcosa.

Forse nei tuoi riguardi a tratti sono stata egoista,
perché te 1'ho quasi imposta questa decisione. Ma oggi so
che il cuore e I'istinto non mi hanno tradito, che ogni cosa
€ andata al suo posto e che sei felice di cio che siamo.
Grazie!

E grazie a tutti voi tre, miei uomini, per la “dolcez-
za” in piu che mi regalate ogni giorno!
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Se comprendere € impossibile,
conoscere € necessario

(da “Se questo ¢ un uomo”— Primo Levi)

7. Da mio fratello... per mio fratello

da me

Se pensi al mio diabete, qual e la prima immagine
che ti viene in mente?

“Noi due che parliamo in riva al mare”.

Inizia cosi questo viaggio alla scoperta di sensazio-
ni, emozioni e immagini mai indagate fino in fondo. Per-
ché c’é una sfera nella quale si vogliono proteggere le
persone pit care dai dolori, dalle proprie paure, e spesso
la strada che si sceglie per farlo sono i silenzi.

Ma arriva sempre il momento giusto, quello per le
parole mai dette, il momento che segna il destino perché
si € semplicemente pronti.

Allora il cammino comincia da quel giorno in riva al
mare, a pochi mesi dall’esordio, quando parola dopo pa-
rola ti ho dovuto raccontare cosa e il mio diabete. L’ho
spiegato a te forse per spiegarlo meglio ancora una volta
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a me stessa. O forse solo per rassicurare di nuovo tutti
che in fondo “va tutto bene, non preoccupatevi!”.

Si, e stato allora che ti ho spiegato da un punto di
vista medico cos’e il mio diabete e soprattutto che cosa
era per me emotivamente.

Ne sono passati di anni da quel giorno, pitt di quan-
to sembri, e se oggi dovessi raccontarti cosa e il diabete
per me, probabilmente ti racconterei una storia comple-
tamente diversa, perché emozioni ed esperienze evolvo-
no e cambiano con lo scorrere della vita.

Come tutti, la prima sensazione che sai trasferirmi
da queste confidenze é il senso di impotenza e di ingiu-
stizia che inevitabilmente colpisce la parte pit intima di
noi quando scopri che a qualcuno a cui vuoi bene e suc-
cesso qualcosa che non desiderava, e soprattutto che quel
“qualcosa” sara per sempre.

Non ho mai scorto in te quella disperazione che puo
accompagnare certi momenti, quelli della scoperta, della
doccia fredda; non hai mai detto apertamente “ma perché
proprio a te”, ma hai tenuto dentro quella frase che solo
oggi riesci a pronunciare con serenita (forse), ma anche
con rassegnazione.

Hai manifestato lo sconforto di quei primi giorni a-
gli altri: noi siamo fatti cosi, ci proteggiamo nei silenzi e
nel supporto, anche perché a cosa serve aggiungere dolo-
re al dolore? Cosi ci hanno insegnato mamma e papa;
cosi fanno loro e cosi spesso continuiamo noi in questo
rituale di protezione.

Forse anche 'ansia di mio marito ti ha fatto preoc-
cupare per me, per la mia situazione; ma il tempo ha in-
segnato a ciascuno di noi - a me per prima, e a voi che mi
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circondate - che c’é una forza che va oltre la rassegnazio-
ne: & quello che ci spinge a vivere al di la dei singoli e-
venti. Non ho molta scelta se non vivere nella maniera
pit normale possibile, con i miei alti e bassi, fino a farvi
dimenticare a volte che ho comunque un punto debole, e
che ci sono momenti in cui fatico a fare tutto con forza ed
energia.

Oggi da un punto di vista medico ne sai qualcosa in
piu rispetto al passato, e sai come intervenire in caso di
bisogno. Mi trasmetti anche che se dovesse succedere a te
ne faresti un dramma minore di come ho fatto io, perché
hai visto con me che in fondo & una patologia che si puo
gestire, e che nella vita c’e di peggio.

Ma, come molti, fai fatica a capire il mio silenzio nei
confronti degli altri, la mia volonta di tenere questa cosa
per me piuttosto che condividerla con persone che non
sono in grado di capire.

Lo so, e difficile per te sentire il sapore amaro delle
frasi ignoranti di chi dice sempre la cosa sbagliata, sentire
la sottile cattiveria di chi potrebbe usare questa “diversi-
ta” contro di me. Non ti chiedo di capirlo perché e diffici-
le, se non impossibile, se non si prova sulla propria pelle,
ma ti chiedo solo di non giudicare questa mia scelta. E
una mia sfera che tengo a proteggere: anche se ho fatto
molti passi in avanti, sento ancora che mi infastidisce
quando qualcuno vi entra senza il mio consenso. Per e-
sempio, quando mi hai detto che alla tua compagna lo
hai confidato con la massima naturalezza, beh, un po” mi
sono sentita “bruciare” dentro, come se ogni volta ci vo-
lesse la mia autorizzazione per dirlo al mondo. Ma e giu-
sto cosi! E giusto scoprire che hai persone davanti che
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conoscono la tua particolarita e che - al di la di ogni tuo
dubbio - ti trattano normalmente come se niente fosse.
Perché e cosi che imparo piano piano che il mondo intor-
no a me e piu pronto di quanto mi aspetti a vedermi cosi
come sono: devo solo imparare a scoprirlo.

Con questa intervista e condivisione ho messo a po-
sto un altro tassello che mancava alla mia anima per con-
tinuare a comporre, esperienza dopo esperienza, il mo-
saico di questa parte della mia vita.
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E piu facile spezzare un atomo
che un pregiudizio.

(Albert Einstein)

8. “Posso farti una confidenza?”
(Io e gli altri)

da Chiara

Ricordi I'esordio? Ero frastornata.

All'improvviso nella mia vita era arrivato uno sco-
nosciuto, che volevo e dovevo imparare a conoscere e che
all’inizio ho “presentato” a tutti.

Ingenuamente, direi oggi. Mi sono fidata, perché
non sapevo quale pregiudizio potessero avere gli altri sul
diabete. D’altronde anch’io lo conoscevo appena. Sapevo
di cosa si trattava, ma non fino in fondo. Fino a che non ti
tocca direttamente...

Ed eccomi li a rispondere, a spiegare cosa fosse e
quali particolari attenzioni dovevo usare per “lui”.

Credevo fosse interesse, preoccupazione, attenzione
per me. Perché ho ragionato per gli altri come avrei ra-
gionato io davanti a una situazione simile.
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Ma non siamo tutti uguali.

Arrivano subito i primi commenti patetici, quella
curiosita inutile (e direi quasi cattiva), quegli occhi indi-
screti a guardare cosa stavo mangiando, a “scoprire”
quando andavo in bagno a farmi le punture. Tutto questo
ha sollevato dentro di me una grande rabbia: quanta i-
gnoranza, e quanti pregiudizi!

Ero diventata un fenomeno da baraccone?! Quante
frasi, quanti atteggiamenti e sguardi inopportuni!

Mia zia mi porge una caramella... “Ops! Scusa! Non
ricordavo... Tu non la puoi mangiare!”

Una mia “amica” mi invita a cena e al momento del
dessert mi propone un dolce fatto solo per me... “Senza
miele!”

O la pit sciocca, assurda di tutte: “Come ti é venuto?
Hai mangiato tanti dolci?”.

Noooo. State sbagliando tutto! Posso giustificare la
vostra ignoranza, ma non tutto il resto. Non posso sop-
portarlo, non voglio espormi cosi a voi.

Eppure mi conoscete! Sapete quanto sono stata
sempre attenta a tutto, a una vita sana.

Provo e riprovo a spiegarvelo: “Io sono uguale a
voi!” (o quasi).

Anzi, alcune volte sono anche meglio di voi. Nono-
stante tutto e nonostante il diabete, posso mangiare e fare
tutto quello che fate voi: non c’e differenza. Devo solo
fare I'insulina, come chi prende una pillola perché soffre
di qualcos’altro.

Ma molti non “vogliono” capire. Eppure non e cosi
difficile! E se proprio non capisci, evita almeno di dire o
fare le cose sbagliate. Taci!
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E da allora ho fatto marcia indietro. Non lo dico
pitt. Non voglio che mi si chieda ancora qualcosa che non
si sa e non si vuole comprendere. Non voglio avere piu
addosso gli occhi indiscreti del mondo e non voglio pit
dare spiegazioni. Ho cominciato a far finta di non avere
nulla. E di conseguenza gli altri a far finta che io non a-
vessi nulla! Soprattutto nell’ambiente di lavoro.

Si sono delimitati, cosi, territori inesplorati da tutti
sulla cartina della mia vita. Zone non piu battute dalle
parole e rimaste sconosciute e silenti per anni.

Ma non stavo bene. Non dire del mio diabete era
come togliere agli altri una parte di me. Io sono anche il
diabete. Fa parte di me e della mia vita. Non sono io sen-
za.

E allora comincio a fare qualche piccolo passo in
avanti verso gli altri, non pit indietro. Ma non verso tutti.
Perché non tutti meritano di sapere.

In pochi giorni mi sono ritrovata a presentarmi “io
diabetica” a piu di una persona, per gioco, con il sorriso,
come per caso... per scelta.

Ho scelto io a chi dirlo, o forse sono loro che hanno
scelto me? Comunque mi sento piu serena.

Si, ancora non sono pronta a comunicarlo al mondo
intero, ma ho fatto tanti progressi e non me ne sono pen-
tita.

Un passo dopo l'altro: dichiararlo in sede di rinno-
vo della patente, cosi come comunicarlo al medico com-
petente al lavoro. Non puo essere, o meglio non dovreb-
be essere, un motivo per essere discriminata.

Scrivere un’autobiografia in forma non anonima. In
fondo, cosa puo succedere? Nulla direi.

36



Forse erano i miei fantasmi che mi bloccavano, per-
ché in fondo il vero pregiudizio non era quello degli altri
ma il mio! Oggi ho imparato a metabolizzare anche le
battute meno piacevoli. E vero gli altri spesso non capi-
scono. Qualcuno probabilmente non capira mai perché
gli mancano spessore e sensibilita, ma con loro non & ne-
cessario condividere.

Sto comunque imparando lentamente a non dover-
mi pitu difendere dallignoranza degli altri.

In questo percorso mio marito mi € sempre accanto
ed é forse quello che mi spinge ogni volta a fare un passo
avanti. Lui, pit1 arrabbiato di me, mi dice: “La gente igno-
rante devi farla sentire ancora pin ignorante. Tu sei meglio di
loro, perché conduci una vita perfettamente normale, nonostan-
te abbia sempre un pensiero in piu rispetto a tutti gli altri.
Sono loro in difetto, non tu.”.

Mi ripeto ogni giorno che é tutto vero.

Ma poi ci ricasco perché non mi va di sottopormi a
giudizi sbagliati, che inevitabilmente ci sono sempre.

Quindi procedo, guidata dal mio istinto e dal mio
cuore, a fare “selezione all'ingresso” e a scegliere le per-
sone con le quali condividere anche il mio diabete.
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Non smettere mai di sorridere,
nemmeno quando sei triste, perché non
sai mai chi potrebbe innamorarsi del
tuo sorriso.

(Gabriel Garcia Marquez)

9. Mary - Non solo supermamma

da Simona

Cara Mary,

finalmente la mia vita ha preso la giusta direzione.
Ho raggiunto la mia serenita, ho superato le paure di un
tempo, ho dato la svolta che era necessaria.

E proprio in questo periodo che & sopraggiunto il
campo di Assisi. Ho un ricordo sbiadito delle volte pre-
cedenti nelle quali ci siamo incontrate. Forse per superfi-
cialita o distrazione, o forse perché non era ancora arriva-
to il momento giusto.

Appena ti ho incontrato ad Assisi, invece, mi hanno
colpito i tuoi occhi sorridenti. Mi hai subito descritto con
entusiasmo la tua meravigliosa famiglia, soprattutto i
tuoi figli. L’amore quasi palpabile che traspare quando
parli di loro fa emozionare chi ti ascolta.
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Mi ha impressionato il modo in cui hai preservato i
tuoi piccoli da questo maledetto diabete che e arrivato
cosi nella tua vita come un fulmine a ciel sereno. E sono
profondamente ammirata dal percorso che hai intrapreso
nel guidarli con amore e dolcezza verso la conoscenza di
questo compagno di viaggio che la loro mamma portera
sempre con sé.

Ho sempre pensato: “Caspita, che forza che ha que-
sta qui!”. Se un giorno diventerd6 mamma vorrei essere
un po’ come lei.

Quel giorno e arrivato, e sono sicura che il racconto
di te che mi hai donato con trasporto sia inevitabilmente
entrato a far parte anche della mia storia.

Ma tu non sei solo mamma: sei una persona solare,
allegra, energica; la tua vita e piena. In molti aspetti mi
riconosco, e forse & per questo che mi sento cosi vicina e
simile a te.

Il lavoro, lo sport, la famiglia, gli amici, gli altri, ...

Eh gia, proprio gli altri! E uno scoglio duro da supe-
rare, vero? Ne abbiamo parlato tante volte perché e anche
questa una delle cose che ci accomuna. E divertente con-
frontarsi sul modo migliore di nascondere sotto i vestiti il
microinfusore o su come non farsi notare quando ci fac-
ciamo una glicemia. E doloroso confrontarsi con la loro
ignoranza. Riescono a dire sempre la parola sbagliata. O
dicono troppo, o dicono troppo poco: non rispecchiano
mai le nostre aspettative.

Con ammirazione vedo pero che stai affrontando
anche questo scoglio, trovando la tua strategia per riusci-
re ad abbattere anche questa barriera. Parlarne fra noi ci
fa bene: tra noi non abbiamo veli o tabu; siamo liberi di

39



esprimerci come vogliamo. L’altra sa esattamente trovare
le parole giuste, sempre!

Raccontarci & come tornare a casa dopo un’intensa
giornata, mettersi una comoda tuta e sorseggiare un buon
bicchiere di vino.

E questa la sensazione che mi fa stare bene. So che
tu ci sei, sempre pronta a regalarmi un pezzo della tua
storia, e sempre pronta ad accogliere con dolcezza un
pezzo della mia.

Grazie. Ti voglio bene!

Conto quanto Kunta Kinte

e in quanto Kunta Kinte canto
Conto quanto Kunta Kinte

e in quanto Kunta Kinte canto

L’unico miracolo politico riuscito in questo secolo
e avere fatto in modo che gli schiavi si parlassero
si assomigliassero
perché cosi faceva comodo per il mercato unico e libero.

Pero cosi succede che gli schiavi si conoscono, si riconoscono
magari poi riconoscendosi
succede che gli schiavi si organizzano
e se si contano allora vincono.

(da “Kunta Kinte” - Daniele Silvestri)
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Nota:

Ti ho “dedicato” un pezzo di Daniele Silvestri (tra
l'altro il mio cantautore preferito!): non so se conosci la
canzone Kunta Kinte. Il significato che gli attribuisco &
che il diabete ci ha reso schiavi, pero parlando tra di noi,
“organizzandoci” riusciamo a vincere e a liberarci. E que-
sto mi sembra che rispecchi un po’ la tua storia: nel mo-
mento in cui ti sei aperta e hai avuto modo di parlare del
diabete ti sei liberata di tanti vincoli anche verso il mon-
do esterno.

Questo in brevissima sintesi... Ora vado perché ho

il mio Gabriele che mi reclama: ho terminato il mio quarto
d’ora d’aria! ©
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Chi trova un amico, trova un tesoro

(Siracide 6, 14)

10. Mi ricordo quella volta in cui... ho
fatto un incontro importante

da Chiara

La vita di ciascuno di noi é fatta di incontri, di mille
incontri. Alcuni durano il tempo di un battito di ali, altri
sono destinati a durare per sempre.

Gli incontri importanti sono quelli che spesso non
cerchi, ma che ti vengono a cercare quando meno te lo
aspetti.

Era il novembre del 2010. Siamo al primo corso di
cucina wellness, organizzato da Donatella, nell’ambito
delle attivita dell’associazione D-PROJECT. Eccoci alle
prese con la preparazione della cena... Ricordo ancora il
mentt: minestra di legumi, insalata di pesce, macedonia
servita in barchette di pastafrolla (che impresa prepara-
le!). Poi ci ritroviamo sedute, I'una accanto all’altra, a
gustare la cenetta che avevamo appena preparato e... a
parlare (tanto per cambiare!). “Come ti chiami? Cosa
fai?” E poi subito: “Da quanto sei diabetica?” Tu stupita
dalla mia anzianita e io dalla tua recente scoperta. Due
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vite, due storie, che da quel giorno si sarebbero legate
insieme per sempre. Infatti da li e stato un crescendo; un
esserci I'una per l'altra, sempre; una presenza discreta,
ma costante; un porto sicuro nel quale rifugiarsi nei gior-
ni di tempesta e dal quale partire insieme verso nuove
mete... Assisi, Feuerstein, Armenzano, e oggi Bevagna.

Sono trascorsi poco piu di tre anni dal nostro primo
incontro, ma a me sembra che tu mi sia accanto da sem-
pre, anche quando non c’eri. Perché in punta di piedi hai
ripercorso insieme a me il mio viaggio con il diabete, dal-
la sua scoperta a oggi, in un saliscendi di emozioni, come
io ho fatto con te. Quante volte lungo quel tragitto comu-
ne ci siamo trovate ferme, tutte e due alla stessa stazione,
ma insieme ci siamo date la forza per ringranare la mar-
cia? O altre volte una correva pitt veloce, permettendo
all’altra di mettersi in scia e puntare insieme verso nuove
mete. Perché in fondo quello che ci unisce, e che ci ha
fatto scegliere tra tanti, non e solo il diabete (che e stata
per noi I'occasione), ma quella lunghezza d’onda del cuo-
re sulla quale siamo sintonizzate ogni giorno.

E prezioso e unico incontrare una persona che ti ha
gia capito, prima ancora che tu possa spiegarle cosa stai
provando in quel momento: fatica, sollievo, rabbia, gioia.

Ecco perché talvolta basta uno sguardo, una parola,
una passeggiata intorno al lago, un aperitivo di corsa per
prenderci un po” di tempo per noi e per ricordarci che
dobbiamo aver cura di noi e del nostro compagno di vita.
Per noi stesse in primis, e poi per tutti quelli che ci hanno
dato fiducia e ci permettono di vivere una vita serena
accanto a loro.
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Amica mia, ci tenevo a dedicarti una pagina delle
nostre storie per ricordarti quanto sei speciale, e quale
preziosa presenza hai nella mia vita. Perché anche il do-
lore della scoperta di una malattia cronica non € un ver-
detto inappellabile, non e una sconfitta, ma e invece
un’occasione per tirare fuori le cose migliori di noi che
altrimenti resterebbero nascoste, e per accogliere quei
doni preziosi e unici che la vita non ci avrebbe altrimenti
potuto regalare... E tu, Amica mia, sei uno di questi!

Grazie. Ti voglio bene!
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Gli incontri piil importanti sono gia
combinati dalle anime prima ancora che i
corpi si vedano. Generalmente essi
avvengono quando arriviamo a un limite.
Quando abbiamo bisogno di morire e
rinascere emotivamente.

(da “Undici minuti” - Paulo Coelho)

11. A Chiara, la mia “dolce” amica

da me

Ci sono incontri destinati ad avvenire perché fanno
parte del libro della tua vita da sempre, aspettano solo il
momento giusto per bussare alla tua porta e lasciare che
essa si apra.

Questo e uno di quelli.

Non so collocare nel tempo il nostro incontro, non
so che anno era, non so quanti anni sono passati. Dovrei
sforzarmi, contare, cercare traccia, tornare indietro con la
mente, ma sarebbe comunque tutto relativo perché per
me lei, Chiara, c’é da sempre: un po’ come per il mio dia-
bete, faccio fatica a vedermi senza.
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Cosi posso solo ricordare 1’occasione: era una delle
tante belle iniziative, che solo Donatella e I’ Associazione
riescono a regalarci, il primo corso di cucina wellness.

Ricordo che non conoscevo nessuno o quasi, e che
tra una spiegazione e l'altra, tra un ingrediente e l'altro,
io e Chiara abbiamo iniziato a scambiarci sorrisi e battu-
te: quelle che si capisce subito che sono figlie di affinita
elettive indipendenti dalla nostra volonta.

Per questo poi e cosi difficile focalizzare o rimanere
su quel giorno e/o momento specifico; perché da
quell’istante in poi ci siamo sempre state 'una per laltra.
Con naturalezza, telepatia, senza pretese, ma al momen-
to giusto c’eravamo sempre, senza chiedere mai.

Allora, se ritorno all’occasione dell’incontro, vedo
solo una sequenza di immagini che corrono velocemente
perché quello che di pit importante c’é stato e stato da i
in poi. Come nei grandi amori, pero, non si puo dimenti-
care il momento dell’approccio, cosi io non dimentico
quello che ha fatto scoccare la scintilla e che ha fatto sco-
prire che era lei la persona che il destino mi aveva messo
davanti per farmi sentire che ci sarebbe stato sempre un
rifugio sereno verso cui camminare, non solo nei momen-
ti in cui non tutto va bene, ma anche per condividere
gioie ed esperienze positive.

Cosi ci siamo ritrovate sedute accanto, a condivide-
re la cena che allegramente avevamo preparato tutti in-
sieme. Quindi, parola dopo parola - e a nessuna delle
due manca questo dono - abbiamo iniziato a raccontarci,
prima piano piano, poi sempre piu intensamente e... non
abbiamo piu smesso.
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Non volermene Chiara, se non ricordo molti detta-
gli di quel giorno, ma é solo perché, come ho gia detto, tu
per me sei nella mia “nuova vita” da sempre.

Probabilmente sarei stata lo stesso una persona forte
e positiva, ma la tua presenza, la tua amicizia, il tuo e-
sempio, la tua esperienza, mi hanno reso sicuramente
ancora piu forte. Questa € la grande meraviglia della vita:
quando ti toglie qualcosa, € pronta a farti un dono ancora
piu grande.

Quante volte scambiarci emozioni e sensazioni sulle
reciproche esperienze rispetto al diabete ci ha fatto risali-
re da momenti un po” “spenti”, ci ha reso meno fragili, ci
ha motivato per prenderci cura di noi stesse con piu de-
terminazione.

Quante volte ci siamo stupite perché una mail, un
messaggio o una telefonata sono arrivati proprio quando
era il “momento giusto”.

E al di la delle parole, piccoli gesti - quelli che coc-
colano I’'anima - hanno rafforzato un legame che sentia-
mo che c’e al di la di tutto.

Un gesto su tutti per me: quando ti sei presentata
con un regalo speciale, accompagnato da parole che po-
che volte capita di sentire, e che mi si sono impresse nel
cuore per sempre. Quel regalo fa parte di me ogni giorno,
lo sai, mi accompagna e mi ricorda quanto sono impor-
tante per te e tu per me. Io non sono stata ancora in grado
di ricambiare con la stessa bellezza, perché non ho trova-
to ancora niente di cosi speciale che possa rendere bene
'idea del valore che la tua presenza ha nella mia vita.

So che tutto quello che oggi ho detto non & una no-
vita per noi, ma volevo darne testimonianza scritta, per-
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ché della “forza” di questo momento rimanga traccia
indelebile, perché rimanga intatta la foto meravigliosa di
questi momenti, indipendentemente dalle nostre scelte
future.

Ho smesso di guardare al diabete come a una “tra-
gedia” che non capisco perché sia capitata a me e ho co-
minciato a guardarlo come un compagno che mi ha cer-
cato per offrirmi tante esperienze uniche, per farmi intra-
prendere un cammino interiore, e per darmi
I'opportunita di conoscere tante persone speciali che for-
se non avrei avuto la possibilita di incontrare: e tu sei una
di quelle. Ti voglio bene!
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Sii il cambiamento che vuoi vedere
avvenire nel mondo.

(Mahatma Gandhi)

12. Dalla resistenza alla resilienza (*)

da me

Adesso, alla fine di questo fiume di parole e della
sequenza di immagini che saranno scorse davanti ai tuoi
occhi mentre leggevi di me, ti raccontero - se ancora non
ti sei stancato di leggermi - “Io resiliente”. Ma senza ripe-
termi troppo (c’¢ un intero capitolo che parla di questo:
“Mi ricordo quella volta in cui ho dovuto arrendermi...
ma ho capito che potevo farcela”), cercando di non an-
noiarti con la mia rabbia, le mie domande, la mia forza.

Allora se essere resiliente vuol dire avere la forza di
risalire sulla barca rovesciata, se vuol dire provare a non
affogare, se vuol dire trovare risorse nuove per guardare
oltre, si io sono resiliente... diabete a parte.

Sono sempre stata una persona “cervellotica” come
mi definisce una delle mie migliori amiche: una di quelle
che, sia nei momenti belli sia in quelli brutti, cerca, cerca,
cerca in continuazione risposte, stimoli, risorse; spesso
non solo per me, ma anche per gli altri.
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Se scegli perd di camminare sempre e di non stare
ferma i a guardare, inevitabilmente ti trovi a percorrere
diversi sentieri. In quelli pit1 belli e spensierati vai, a volte
di corsa a volte pitt piano, per goderti a pieno il viaggio.
Ma se lungo il percorso arriva I'ostacolo, quello imprevi-
sto, quello catastrofico, beh, allora non rimane che fer-
marti almeno per un po’.

Si, io sono cosi. La mia prima immediata reazione e
l'arresto totale. Mi fermo a studiare il nemico a volte fino
a farmi catturare, mi abbandono al dolore, al vuoto. Ho
bisogno di morire per rinascere.

Ricordi il mio esordio? Ho pianto per un mese inte-
ro tutte le mie lacrime, fino a non averne pit. Non volevo
conservarne neanche una. Mi sono seduta ferma e impas-
sibile in balia del mio diabete, delle mie paure, dei miei
fantasmi. Poi all'improvviso arriva sempre il momento in
cui sento che la discesa ¢ finita: ho toccato il fondo, oltre
non si pud andare. E allora... neanche piano piano, ma
con un gran balzo felino mi alzo e dalla resistenza... pas-
so alla resilienza (pensa alla mia gravidanza a 11 mesi
dall’esordio: che balzo)!

Non e eroismo, anzi & 'unica soluzione quando non
ci sono vie d'uscita.

Sai quante volte ho sorriso sentendomi dire:
“Mamma mia, come hai fatto a prenderla cosi! Io al posto
tuo...”. Ma perché tu al posto mio cosa avresti fatto? A-
vresti continuato a piangerti addosso tutti i giorni? Avre-
sti vagato nel mondo dicendo: “Povero me, sono diabeti-
co”? Non credo. Non avresti avuto altra alternativa, pro-
prio come non ne ho io. Che dici, é resilienza o rassegna-
zione? Forse un po’ tutte e due. Forse e rassegnazione che
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muta, evolve e si trasforma in resilienza nel momento in
cui il dolore diventa risorsa, la fine I'inizio, la distruzione
un’opportunita. E allora non ti resta altro da fare che...
andare a vivere.

Che sia salute, lavoro, amore o amicizia, in qualun-
que sfera, io provo e riprovo sempre a raggiungere 1'isola
del mio arcipelago: “I'inizio di un viaggio dentro di me:
sono nata per vivere”. E prima di tutto vivo per me e per
tutti quelli che vivono insieme a me, soprattutto i miei
dolci bimbi.

Fa parte della mia anima la convinzione che se tutto
succede c’e un perché. E alla ricerca di quei perché trovo
tutte le risorse per rinnovarmi, per rinascere ogni volta,
perché é vero cio che dice una canzone “... E cosi come
tutto cambia che io cambi non é strano” (**).

In tutto questo percorso non voglio dimenticare
nulla e nessuno, perché i ricordi sono la pitu grande ric-
chezza, il bagaglio, il tesoro da cui attingere in ogni mo-
mento importanti lezioni di vita. I miei ricordi sono la
trama di quello che sono oggi, sono la fonte della mia
resilienza!

(*) Infisica, la resilienza & la capacita di un materiale di resi-
stere agli urti senza spezzarsi.
In psicologia, la resilienza e la capacita di far fronte in
maniera positiva agli eventi traumatici, di riorganizzare
positivamente la propria vita dinanzi alle difficolta. E la
capacita di ricostruirsi restando sensibili alle opportunita
positive che la vita offre, senza perdere la propria uma-
nita. Persone resilienti sono coloro che immerse in circo-
stanze avverse riescono, nonostante tutto e talvolta con-
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(**)

tro ogni previsione, a fronteggiare efficacemente le con-
trarieta, a dare nuovo slancio alla propria esistenza e
perfino a raggiungere mete importanti. (Wikipedia)

Mercedes Sosa: Todo Cambia - “y asi como todo cambia
que yo cambie no es extrafio”.
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Perché Dio non ti sbatte mai una porta
in faccia
senza prima averti aperto almeno una
scatola di biscotti...

(da “Mangia, prega, ama” - Elizabeth Gilbert)

13. Intervista a Donatella Bloise

Quando hai conosciuto Mary?

Ho conosciuto Mary in ambulatorio a Marino, al
momento dell’esordio del diabete. Ricordo che, subito
dopo la scoperta, ha manifestato apertamente la sua ap-
prensione per il nuovo stato di salute. E riuscita a parlare
da subito della crisi d’identita e del senso di smarrimento
che stava vivendo; faceva riferimento al futuro e chiede-
va quali preclusioni la sua vita avrebbe avuto.

Nella mia esperienza non & comune trovare nelle
persone questa capacita di esprimere i sentimenti negati-
vi cosi forti e profondi che si sperimentano al primo im-
patto con il diabete. Piti spesso si assiste a un senso di
disperazione che non lascia possibilita di movimento e di
pensiero.

Grazie alla sua determinazione, Mary e riuscita ad
andare avanti nella gestione della malattia. Rispetto alla
cura, € apparsa subito una persona molto disponibile a
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recepire i messaggi e curiosa di scoprire meccanismi del-
la terapia a lei fino a quel momento sconosciuti.

La sua determinazione le ha permesso di raggiun-
gere il suo sogno: quello di avere la seconda gravidanza.

Una caratteristica di Mary?

Sincerita e determinazione, e non dare mai nulla per
scontato.
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Finito di stampare nel mese di marzo 2015
presso la tipografia GMG Grafica
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Nota biografica

Mary nasce nel maggio del 1973. E moglie e mamma di
due splendidi bambini.

Diabetica dal 2006, nonostante i mille impegni tra lavo-
ro e famiglia, partecipa da subito e con entusiasmo alle
numerose iniziative dell’associazione D-PROJECT.
Cio le permette immediatamente di condividere sensa-
zioni ed esperienze con numerosi fantastici compagni di
viaggio: percorso e cura fondamentale se non necessa-
ria, per affrontare con sicurezza e serenitd i numerosi
ostacoli di questa “nuova vita”.
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